



2000 áprilisában – közel negyed évszázaddal a vietnami polgárháború vége és 
Vietnam újraegyesítése (1976. július 2.), több mint 10 évvel vietnami terep-
munkám lezárulta (1989) és a magyarországi rendszerváltás után – egy reggel 
munkahelyi titkárnőnk az MTA Néprajzi Kutatóintézetben váratlan hírrel vá-
gott mellbe: „Gábor, valami amerikai többször kereste már magát Washington-
ból, a Hadügyminisztériumból, feltétlenül beszélni akar magával”! Megfagyott 
a vér az ereimben: „Mi a fenét akarhatnak tőlem”? és főleg: „Hogyan találhat-
tak meg?” Aki antropológusként Vietnamban, a vietnami hegyvidéken végzett 
hosszú időtartamú terepmunkát – az ismert körülmények miatt rajtam kívül 
gyakorlatilag ez senkinek sem sikerült jószerével azóta sem – tudja, hogy min-
denféle szempontból „érzékeny” terepen jár. (1. kép) Ha valamit kezdettől fog-
va tudatosan el akartam elkerülni, az az, hogy bármiféle módon belekevered-
jek a vietnami háborút követő nemzetközi politikai csatározásokba és egymást 
kölcsönösen kizáró ideológiai táborokba – jóllehet (ne tagadjuk!) a kivételes 
terepmunka-lehetőséget épp ezeknek köszönhettem. Noha ekkorra már hivata-
losan az uSA és a Vietnami Szocialista Köztársaság diplomáciai kapcsolatban 
álltak egymással,1 világos volt számomra: egy esetleges amerikai – különösen 
katonai, belbiztonsági, kémelhárítási – „hírbe hozatal” komolyan veszélyeztet-
heti vietnami megítélésemet és további terepmunka engedélyeimet. ezért nem 
pályáztam soha amerikai ösztöndíjat, ezért (is) utasítottam el annak idején egy 
felmerülő amerikai meghívást, s ezért (is) próbáltam tudományos kapcsolat-
rendszeremet mindenekelőtt a francia tudományossággal kiépíteni – jóllehet 
ma már nem vagyok biztos benne, hogy a döntésem helyes helyzetfelmérésen 
alapult.
Hosszas gondolkodás után – naivan – arra a megoldásra jutottam, hogy le-
tagadtatom magam. előbb-utóbb csak megunják! Többszöri, egyre ingerültebb 
telefonpróbálkozás után (végül is egy állami hivatalból elég nehéz huzamos 
időn keresztül hiányozni!) április 11-én egy fax várt az irodámban (1. mel-
léklet + 2a kép): a levél írója, egy „[katonai] elemző”, Mr Dave rosenau, a 
Hadügyminisztérium speciális „POW/MIA”2 [Hadifogoly/Ütközetben eltűnt] 
1 A Vietnami Szocialista Köztársaság és az uSA két évtizednyi szünet után, 1995-ben lé-
pett újra diplomáciai kapcsolatba egymással.
2 POW = Prisoner of War; MIA = Missing in Action.
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1. kép A brúk által lakott terület Közép-Vietnamban. A Vietnam Tourist Map Northern 
Section 1:1,500,000, Third edition, 2002. megfelelő részleteinek kinagyítása alapján 
készítette: Horváth Zsolt, 2016
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2a. kép A Washingtoni Hadügyminisztérium POW/MIA Current Operations Center 
elemzőjének, Dave rosenaunak Vargyas Gáborhoz írt faxa 2000. április 11-én
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osztályának „Current Operations Center” [Folyamatban lévő ügyek központja] 
részlegéből, lényegében arra akart rávenni, hogy szolgáltassak számukra bár-
miféle használható információt – általuk feltételezett – amerikai hadifoglyok-
ra vonatkozóan, mindenekelőtt pedig arra, hogy segítsek nekik fotók, fotókon 
szereplő személyek és helyek beazonosításában. Idézek a faxból: 
Az elmúlt néhány évben számos fotót kaptunk Vietnamnak arról a vi-
dékéről, ahol Ön dolgozott, és szeretnénk, ha a segítségünkre lenne az 
azokon látható személyek beazonosításában, ha megosztaná velünk a 
képekre vonatkozó véleményét, vagy bármi más rájuk vonatkozó hasz-
nos információval szolgálna. […] Mindenekelőtt szeretnénk megmutatni 
Önnek néhány fényképet és felvilágosítást kapni arról, hogy azok mikor 
és hol készültek, ki készítette azokat, s hogy kik vannak rajtuk. emellett 
bármiféle Ön által készített fénykép érdekelne bennünket, amit az alatt 
az idő alatt készített, amikor Délkelet-Ázsiában dolgozott. 
e megkeresésre már nem kerülhettem el az írásos választ. Április 16-án írt le-
velemben (2. melléklet + 2b.kép) látszólag segítőkészen, pozitívan, de mégiscsak 
határozottan kizártam bármiféle együttműködés lehetőségét. Idézek belőle: 
Nagy meglepetéssel hallom, hogy Ho Van Nghe úgy gondolta, bármiben 
is az Önök segítségére tudok lenni. Khe Sanh vidékére 10 évvel a háború 
lezárulta után jutottam el, és 1985–1989 között folytatott másfél éves 
terepmunkám során soha nem láttam/hallottam egyetlen hadifogolyról 
sem, nem találkoztam ilyennel, mint ahogy nem tudok egyetlen „ütkö-
zetben eltűnt” személyről, [büntető] táborról, vagy akár egyetlen ame-
rikai katona sírjáról sem. Mindezek alapján úgy vélem, nincs értelme 
annak, hogy személyesen találkozzunk.
Két nappal később, április 18-án újabb telefonhívást kaptunk. ekkorra már 
lelkileg hozzászoktam a gondolathoz, hogy nem fogom tudni olyan könnyen 
lezárni ezt a kellemetlen kapcsolatfelvételt, történjék az akár telefonon keresz-
tül, akár személyesen. Megadóan átvettem a kagylót: kifogástalan modorú, 
ám parancsoláshoz, utasításhoz szokott stílusából ítélve minden valószínűség 
szerint katonatiszt mutatkozott be a túloldalon. elmondta, amit már megírt, 
én pedig elmondtam neki, amire hetek óta készültem, s amit egy épp akkor 
Magyarországon tartózkodó, sokat tapasztalt francia kollégámmal is megbe-
széltem: hogy „semmiben nem tudok segíteni”, hogy „semmi szín alatt nem 
vagyok hajlandó együttműködni velük”, s hogy főleg „nem fogok egyetlen brú 
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személy (akkor még azt hittem, erről van szó!) azonosításában sem közremű-
ködni”. Szó szót követett, egyre hevesebb vitába bonyolódtunk, amikor egy-
szer csak előállt a farbával: „Hát nem érti, doktor úr, Önnek Önmagát kéne 
azonosítania!” Leesett az állam: „Önmagamat? De hát hogyan?” „A fényképen 
Ön van rajta, s Önnek azt kéne igazolnia, hogy az a bizonyos személy Ön, nem 
pedig egy ’ütközetben eltűnt’ amerikai katona!” 
Óriási kő gördült le a szívemről. „Ha csak erről van szó, semmi akadálya!” 
Néhány percen belül e-mail csatolmányban megkaptam a szóbanforgó fény-
képeket. és valóban! Mind a hét darab rólam készült, engem ábrázolt, kedves 
2b. kép Vargyas Gábor 2000. április 16-i válasza Dave rosenaunak
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brú barátaimmal, adatközlőimmel, fiúkkal-lányokkal, öregekkel-fiatalokkal 
együtt… A szőke, kékszemű, szakállas európai férfiről, „katonai” (valójában 
vadász) ingben, rövidnadrágban, strandpapucsban, kevéssé „lágerszerű”, de 
eléggé „dzsungelszerű” körülmények között tehát bebizonyosodott, hogy nem 
az, akit keresnek, nem egy amerikai „ütközetben eltűnt” katona!3 (3–6. képek) 
e-mail-en történt azonnali válaszom, önmagam beazonosítása után, az „akció 
lezárultával” és a dosszié „ad acta” helyezésével a hangulat 180 fokos fordu-
latot vett: Mr. rosenau nevetgélve köszönte meg a közreműködésemet, majd 
amikor feltettem neki a kérdést, hogy „mégis, hogyan találtak rám?”, magától 
értetődő természetességgel felelte: „tudja, nincs túl sok Gábor névre hallgató 
magyar doktor, aki az MTA munkatársaként Vietnamban dolgozott; nem olyan 
nehéz megtalálni!” Majd „megnyugtatásomra”, hogy ennél nehezebb feladatot 
is meg tudtak már oldani, elmesélte, hogy egyszer, még a berlini fal leomlása 
3 Sajnos annak idején nem mentettem le az Amerikából visszaküldött képeket a magam 
számára, így nem emlékszem már, hogy pontosan melyek voltak azok a hozzávetőleg 
10.000-re rúgó fotógyűjteményemből. Mivel azóta levelezőrendszert változtattam, nem fé-
rek hozzá többé egykori postámhoz, nincs mód rá, hogy utólag visszakeressem a képeket. 
Az itt bemutatottak mindazonáltal nagy valószínűség szerint közöttük voltak.
3. kép  Csoportkép: Vargyas Gábor és Xalo falu lakossága. 1986. okt. 5.; Xalo falu, Vu 
Dinh Loi felvétele (?), Vargyas Gábor fényképezőgépével
(Lelt. szám. MTA BTK NKI: NrK_Ph_47196)
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4. kép Vargyas Gábor, három férfival, 
kezében egy kisgyermekkel. 1986. okt. 
7.; Hoong falu, Vu Dinh Loi felvétele 
(?), Vargyas Gábor fényképezőgépével 
(Lelt. szám. MTA BTK NKI: NrK_
Ph_47309)
5. kép Vargyas Gábor egy csoport brú 
kislánnyal.  1986. okt. 7.; Hoong falu, 
Vu Dinh Loi felvétele (?), Vargyas Gábor 
fényképezőgépével. 




előtt, a hidegháború idején, egy kelet-berlini börtönben kellett megtalálniuk 
valakit, akitől fontos információra volt szükségük – s azt is megoldották!
Ha eddig kétségeim lettek volna, e történet után egyszer s mindenkor-
ra megértettem: bármennyire is szeretnénk a kívülálló megfigyelő semleges 
pozíciójában tudni magunkat, a tudományoknak, különösen a társadalomtu-
dományoknak, így a miénknek is, nevezzék akár néprajznak, akár kulturális 
antropológiának, társadalmi-politikai-gazdasági kontextusuk illetve funkci-
ójuk és céljuk van. Meghatározott körülmények között, meghatározott célok 
érdekében jöttek egykor létre, és ma sem légüres térben, öncélúan működnek: 
azért finanszírozzák őket (legalábbis elvileg), hogy használják az eredményei-
ket; ez utóbbiak pedig közvetve vagy közvetlenül a kutatóktól független, őket 
meghaladó és akár szándékaikkal ellentétes célok és érdekek szolgálatában is 
felhasználhatók. A felelősség elől pedig nem lehet elbújni, nem állunk időn és 
téren kívül; az általunk művelt tudománynak épp e társadalmi-politikai kontex-
tus miatt súlyos etikai vonzata van.
Lássuk most e történet történelmi kontextusát! Idő és hely híján a vietna-
mi háborút követő idők amerikai és vietnami politikatörténetébe részletesen 
6. kép Vargyas Gábor egy csoport ta’owai (alternatív szerelmi dal) énekessel. 1986. okt. 
13.; Xalo falu, Vu Dinh Loi felvétele, Vargyas Gábor fényképezőgépével 
(Lelt. szám. MTA BTK NKI: NrK_Ph_47432)
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itt most nem mehetünk bele. A minket legjobban érintő POW/MIA4 kérdés lé-
nyege G. Herring négy kiadást megért, alapműnek tekintett könyve alapján az 
alábbiakban foglalható össze: jóllehet az 1980-as évekre a két korábbi hadviselő 
fél viszonyában enyhülés következett be, ami kapcsolataik normalizációjához 
vezetett, a 
POW/MIA kérdés [időközben] vallásos jellegű misztikus erővé vált. Va-
lójában a vietnami háborúban a MIA-k száma, illetve a sebesültekhez 
viszonyított aránya jóval alacsonyabb volt, mint a korábbi amerikai há-
borúkban. A legtöbb MIA légi személyzet volt, akik olyan körülmények 
között tűntek el, amelyek túlélésüket, illetve földi maradványaik meg-
találását nehézzé, sőt lehetetlenné tették. […]5Az ’ütközetben eltűntek’ 
ügyének a ’hadifoglyokéhoz’ való kötése egy már önmagában is bonyo-
lult kérdést csak még jobban összezavart, azt a látszatot keltve, hogy a 
hiányzó személyek esetleg [túlélő] hadifoglyok lehetnek. […] 1975 és 
1993 között különféle kongresszusi végrehajtó bizottságok foglalkoztak 
intenzíven a kérdéssel, de semmiféle meggyőző bizonyítékkal sem tud-
tak szolgálni arra vonatkozóan, hogy akár egyetlen amerikai katonát is 
fogva tartanának Vietnamban. Az a tény, hogy az uSA egy ellenségé-
től – méghozzá egy őt legyőző ellenségtől, akivel technikai értelemben 
még háborúban állt – az ’ütközetben eltűntekkel’ való teljes elszámolást 
követelte, precedens nélkül áll a hadviselések történetében. (herriNg, 
2002, 362.) 
Herring meggyőző elemzése szerint a MIA-kérdést a Nixon kormányzat6 
eredetileg azért dobta be a köztudatba, hogy az egyre népszerűtlenebbé váló 
vietnami háborúban sikeresen tudja mozgósítani a közvéleményt céljai érde-
kében. ez azonban hosszú távon kontraproduktív eszköznek bizonyult, ami 
a kormányzat ellen fordult. Az idővel nagyon erőssé vált POW/MIA lobbi „a 
bambuszfüggöny mögött sínylődő amerikai foglyok”-ról időről-időre felröp-
penő hírek hatására pergőtűz alatt tartotta Hanoit éppúgy, mint Washingtont. 
Megalakult a „Délkelet-Ázsiában eltűnt vagy Foglyul esett Amerikaiak Csa-
ládjainak Nemzeti Ligája”, amely mindmáig egyedüli politikai lobbiként az 
uSÁ-ban elérte azt is, hogy zászlaját – rajta a logóval: szögesdrót és őrtorony 
előtt ábrázolt, lehajtott fejű arc, feketében, alatta felirat: „Nem felejtettünk el ti-
teket!” – kitűzték a Fehér Házra és az állami közhivatalokra (7. kép). A mind-
4 Lásd a 2. lábjegyzetet.
5 A 2000 főt alig meghaladó POW/MIA személyzetnek körülbelül a feléről tudott volt, 
hogy ilyen körülmények között vesztette életét. Ld. herriNg, 2002, 362.
6 richard Nixon 1969–1974 között volt az uSA elnöke.
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annyiunk által ismert szenzációhajhász Chuck 
Norris és rambo filmek („Ütközetben eltűnt”, 
valamint „első vér. 2. rész”, a „rambo 2., 3. és 
4.”, stb.) tovább erősítették a hadifogolyként 
titokban fogva tartott amerikaiak mítoszát. 
1993-ban egy szenátusi vizsgálóbizottság arra 
a következtetésre jutott, hogy „sarlatánok és 
opportunisták valóságos háziipart alapoztak 
az elhunytak hozzátartozóinak kétségbeesésé-
re építve”. Annak ellenére, hogy Hanoi a meg-
megismétlődő nyomásnak engedve időről idő-
re visszaszolgáltatta az időközben megtalált 
amerikaiak földi maradványait, még 1993-ban 
is a megkérdezett amerikaiak 57%-a vélte úgy, 
hogy az „ütközetben eltűntek” valójában hadi-
foglyok Indokínában! 
Herring meggyőző érvelése szerint 
az indokínai kommunisták által fogva tartott, magukra hagyott hadi-
foglyok mítosza, akiket amerikai szuperhősök mentenek meg, a meg-
váltás, a visszakövetelés és az újbóli felhatalmazás iránt érzett sürgős 
háború-utáni [lelki, V. G.] szükségleteket elégítette ki. Mintha csak az 
amerikaiak úgy érezték volna, hogy a háborúban valami elveszett belő-
lük, amit meg kell menteni. A mítoszt ugyanakkor arra is felhasználták, 
hogy démonizálják a vietnamiakat és késleltessék a háború befejezését. 
A közérdeklődés fellángolására válaszul a reagan kormányzat 1982 után 
abból a feltételezésből indult ki, hogy valóban vannak amerikai foglyok, 
[ezért] az ügyet a ’legfontosabb nemzeti prioritások között’ kezelte, és 
újfent ragaszkodott hozzá, hogy a vietnamiak hiánytalanul elszámolja-
nak az eltűntekkel. (herriNg, 2002, 363.)
és jóllehet a maguk több mint 300.000 „ütközetben eltűntjével” a vietnami-
ak joggal felháborítónak tarthatták az amerikaiak követeléseit, kül- és belpoliti-
kai okok miatt egyaránt folyamatos engedményeket tettek: egyrészt ki akartak 
törni nemzetközi izoláltságukból, a szovjet kötöttségből, másrészt előre akar-
tak haladni az 1986-ban megkezdett vietnami peresztrojkával, a Đổi Mới-jel, 
így „egyre növekvő támogatást nyújtottak az amerikaiaknak a MIA-k ke-
7. kép A National League of 
Families of American Prisoners 
and Missing in Southeast Asia 
logója. Letöltve az internetről
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resésében, illetve együttműködést kezdeményeztek kiemelkedő fontosságú 
[MIA] ügyek megoldásában.” (herriNg, 2002, 363) A reagant követő Bush 
kormányzat7 politikája pedig még elődjéhez képest is keményebbé vált. Az 
amerikai-vietnami kapcsolatok normalizálására ekkor dolgoztak ki egy ú.n. 
„útitervet” (road map), amely a normalizáció minden egyes állomását kiemelt 
MIA ügyekben elért előrehaladáshoz kötötte. 1994-re, Bill Clinton elnöklésé-
nek elejére8 „amerikai katonai egységek ásták fel a vietnami tájat, interjúvolták 
a falusi lakosokat, és végeztek kutatásokat vietnami archívumokban, a holttest-
számlálás új és kísérteties formájaként.” (herriNg, 2002, 364.) Hogy a történetet 
rövidre zárjuk, hosszú távon tehát az uSA végül is gazdasági és más eszközökkel 
megnyert egy olyan háborút, amelyet katonailag elvesztett. „Talán soha a hábo-
rúk történetében nem sikerült még egy vesztesnek ennyire kemény ’békefeltéte-
leket’ rákényszerítenie az állítólagos győztesre.” (herriNg, 2002, 364.) 
Nagyjából ez az, ami az én történetem politikai-történelmi kontextusául 
szolgálhat. A MIA kérdés, mint láttuk, az 1970-es évek óta része volt az ameri-
kai politikának. A meglepő csak az, hogy mindez 2000 áprilisában történt meg 
velem, amikor az amerikai belpolitikában és a világpolitikában járatlan laikus 
már azt hihette volna: mindennek rég vége! ekkorra, ismételjük meg, a vietna-
mi háború befejezése (1975) óta éppen egynegyed évszázad telt el. ép elmével 
elképzelni sem lehet, hogy ilyen ideológiai kampány és ennyire koncentrált 
erőfeszítések között, ilyen hosszú ideig bármiféle esetlegesen fogságban tar-
tott túlélő MIA felderítetlen marad(hatot)t volna! A mítoszok természetéhez 
tartozik azonban, hogy szívósan tartják magukat, és ellenállnak a történelmi 
változásoknak, hogy azt ne mondjam, a valóságnak. Bizonyíték rá, hogy az 
1970-ben, a vietnami háború tetőpontján alapított „Délkelet-Ázsiában eltűnt 
vagy Foglyul esett Amerikaiak Családjainak Nemzeti Ligája” mindmáig (!) 
létező, jogilag bejegyzett szervezet (3. melléklet), amelynek ma is működő 
honlapja szerint „A Liga egyedüli küldetése, hogy elérje az összes hadifogoly 
szabadon bocsájtását, a lehető legteljesebb elszámolást az ütközetben eltűntek-
kel, és mindazok fellelhető földi maradványainak a hazahozatalát, akik a viet-
nami háború alatt nemzetünk szolgálatában estek el.” [kiemelés az eredetiben, 
V. G.]9 Akárhogy is van, mítosz vagy valóság, 2000 áprilisában az Amerikai 
Hadügyminisztérium, talán épp a vélhetően még mindig befolyásos POW/MIA 
lobbi erejétől tartva, az ügyet napirenden tartotta – és nem tartom kizártnak, 
hogy ma is napirenden tartja! 
7 ronald reagan 1981–1989, id. George H. W. Bush pedig 1989–1993 között volt az uSA 
elnöke.
8 Bill Clinton 1993–2001 között volt az uSA elnöke. 
9 http://www.pow-miafamilies.org/about-the-league/ – utolsó letöltés: 2016. szeptember 18.
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és itt most hadd elevenítsem fel egy jóval korábbi, ide vonatkozó emlékemet 
is! 1988. április végén, úton a brúkhoz Hue és Khe Sanh között, az oroszoktól 
levetett kivénhedt vietnami pártközponti terepjáróval, feleségem10 és egy kelet-
német szakértő, valamint néhány vietnami apparatcsik társaságában egy hágón, a 
kilátóhelynél éppen fényképezkedni készültünk, amikor fekete, légkondicionált 
luxusautó gördült be mellénk. A sofőr kiszállt, majd kinyitotta a hátsó ajtót. elő-
ször egy elképesztően elegáns, légies, csodaszép vietnami hölgy lépett ki belőle, 
hagyományos vietnami női viseletben (áo dài),11 modern, tűsarkú cipőben. őt 
egy felháborítóan jóképű, 40-es éveiben járó, sportosan elegáns öltönybe öltö-
zött, magas, szőke, kékszemű, kisportolt – mint később kiderült, amerikai sze-
nátor követte! ennél nagyobb kontrasztot el sem lehet képzelni: mi büdösek, 
koszosak, izzadtak voltunk a nyitott dzsipben való hosszú autózástól, emellett 
kelet-európaiasan vagy talán még inkább, vietnamisan topisak, szakadt szandál-
ban, foltos ingekben, katonaruhában,12 kinek mije volt; a kelet-német szakértő 
pedig – akit akkor láttunk először, és hál’Istennek utoljára – valami kékesszürke 
overallban és dzsekiben. Bemutatkoztunk egymásnak – máig emlékszem a par-
fümillatra, ami a hölgyet, aki tolmács volt, körül lengte – majd beszédbe elegyed-
tünk. A szenátor úr egy kongresszusi vizsgálóbizottság tagjaként, annak képvise-
letében éppen Khe Sanhból jött, POW/MIA-k után kutatva. Ahogy megtudta, ki 
vagyok, mi a foglalkozásom, kik között és hol dolgoztam, felvillant a tekintete: 
én vagyok az ő embere! Bizalmasan félrevont és feltette a kérdést: láttam-e, hal-
lottam-e, van-e tudomásom ilyen személyekről, esetleg táborokról? Végtére is 
ki, ha nem én, tud információval szolgálni a számára? Kénytelen voltam már 
őt is kiábrándítani: nemcsak hogy nem tudok ilyenről, de nem is hiszek a léte-
zésében! Azt is elmondtam neki, hogy miért; ő tudomásul vette, majd barátian 
elbeszélgettünk pár percig. A kelet-német kollégával már nehezebben boldogult, 
ő ugyanis igen indoktrinált, szemellenzős férfiú volt, aki valósággal örült, hogy 
10 Amikor 1987. december 12-én elindultam harmadik terepmunkámra, még nem tudtam, 
hogy mennyi ideig fogok tudni Vietnamban maradni. Az akkor érvényben lévő évenkénti 
két hónapnyi akadémiai keretet úgy próbáltam megnyújtani, hogy az 1987-es év végén és 
az 1988-as év elején esedékes két-két hónapot megpróbáltam összevonni – nem tudván, 
hogy ebbe a vietnami fogadó fél bele fog-e egyezni. ezen felül elutazásom előtt írásban 
fordultam Kulcsár Kálmán akkori akadémiai főtitkárhoz, hogy személyi keretéből bizto-
sítson számomra külön anyagi támogatást ahhoz, hogy a nemzetközi elvárásoknak meg-
felelően legalább egy évet tölthessek terepen. Amikor 1988 márciusában kiderült, hogy 
ennek köszönhetően 1000 u$ támogatást kaptam, feleségem hozta utánam az immár egy 
évi időtartamúvá növekedett terepmunkához szükséges filmtekercseket, magnószalagokat 
és szárazelemeket. Így tölthetett – többek között – két napot és egy éjszakát Khe Sanhban 
és egy brú faluban, Labũiq-ban.
11 ezt a viseletet általában ünnepi alkalmakkor, fogadásokon, kiállításnyitásokon stb. szok-
ták viselni. 
12 ekkoriban még Vietnamban általános volt, hogy más ruha híján a civilek (főleg a férfiak) 
hétköznap is katonai ruhában jártak.
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szembenézhet a rothadó amerikai kapitalizmus egy magasrangú képviselőjével, 
és kioktathatja őt az osztályharcról, meg az NDK-nak (többször nyomatékkal 
hangsúlyozta, hogy ő a Demokratikus Németországba való, azaz kelet-német) az 
uSÁ-hoz viszonyított ideológiai magasabbrendűségéről. Így aztán rövid adok-
kapok csata után a szenátor elbúcsúzott tőlünk: tőlem meleg kézszorítással és ba-
ráti váll-lapogatással, a kelet-német kollégától pedig egy ironikus félmondattal: 
máig emlékszem rá, ahogy a mondat végén külön nyomatékkal ejtette ki a bűvös 
German Democratic republic országnevet. 
Ha ezt a már-már elfeledett történetet felelevenítettem itt, csak azért tettem, 
hogy rámutassak: ha még az én életembe is kétszer tört be váratlan módon 12 év 
alatt a MIA-probléma, az egyértelműen jelzi azt a – háborús, hisztérikus, ideoló-
giailag terhelt– légkört, amelyben dolgoznom kellett és kell ma is. ennek, azaz a 
terepmunkának keretet szabó ideológiai-politikai körülményeknek egyetlen ve-
tületét, az MIA-kérdést emeltem ki itt, mint olyant, amelynek nyilvánvaló etikai 
vonzatai vannak a számomra, de nyilvánvaló, hogy ez csak a jéghegy csúcsa: sok 
olyan dolog van, amelyről még ma sem lenne szerencsés a nagy nyilvánosság 
előtt beszámolni vagy írni. 
Ám mielőtt rátérnék egy további etikai problémára, ami az MIA-kkal kap-
csolatban merült fel a számomra, az előző történetből hátra van még egy részlet 
megvilágítása: honnan szerezte meg a Current Operation Center az engem ábrá-
zoló fényképeket? Ki volt az a vietnami nevén Ho Van Nghe, brú nevén pedig 
mpơaq Nghe, akitől a képeket megkapták, és hogyan jutott ő a fényképekhez?
A magyarázat egyszerű. Harmadik utam során, 1987–88-ban13 Khe Sanhban 
összeismerkedtem egy brú férfivel, aki rendőrként szolgált a helyi közigazga-
tásban. ez már önmagában is ritka dolognak számított: a vietnami államappa-
rátusban, különösen a politikailag érzékeny hegyvidéki területeken, elenyésző 
az ott alkalmazottként dolgozó nemzetiségek száma; különösen az erőszak-
szervezetekben ritka az ilyesmi. Mpơaq Nghe ráadásul rendkívül értelmes volt, 
kitűnően tudott elvont dolgokat is elmagyarázni, ami nem túl gyakori dolog a 
brúk között sem. Beszélgetéseink során elmondta, hogy reményei szerint egy 
vendégmunkásnak menő vietnami szövőnő csoport rendőr „kísérőjeként” ha-
marosan ki fog kerülni Kelet-Berlinbe hosszabb időre. én ugyan erősen ké-
telkedtem ebben, mégis megadtam neki itthoni címemet, elérhetőségemet, és 
megbeszéltem vele, hogy mihelyst kiérkezik, értesít róla. Legnagyobb megle-
petésemre, 1989 tavaszán értesítést kaptam tőle: megérkezett! előzetes meg-
beszélésünk értelmében a Néprajzi Kutatóintézet igazgatójának aláírásával 
pecsétes levelet intéztem a megadott német gyáregység (vagy talán a vietnami 
szövőnők politikai vezetőjéhez? – sajnos nem emlékszem már rá), ecsetelve 
13 Pontosan 1987. december 12. – 1988. október eleje.
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benne az alkalom rendkívüliségét és mpơaq Nghe Magyarországra való jöve-
telének tudományos fontosságát, egy hónapnyii fizetett szabadságot kérve a 
számára… és láss csodát – alig hihető, ekkor még ilyen idők voltak! –, mpơaq 
Nghe 1989 május-júniusában egy hónap rendkívüli szabadságra Budapestre 
érkezett; a lakásunkban lakott, családunkkal étkezett, s velem az általam koráb-
ban felvett brú folklórszövegek fordításán dolgozott.14 (8. kép) ekkor ugyanis 
épp az International Society for Folk Narrative research Budapesten rendezett, 
9. nemzetközi konferenciáján15 való részvételre készültem, ahol a brú folklór-
műfajokról tartottam előadást. Mpơaq Nghe hallgatóként maga is részt vett a 
konferencián, majd 1989. június 16-án, Nagy Imre és az 56-os mártírok újrate-
metésén – sokadmagunkkal – együtt „lógtunk el” a konferenciáról, hogy részt 
vehessünk a szertartáson. Máig emlékszem, milyen különös érzés fogott el, 
14 Saját bevallása szerint Boglár Lajosnak innen származott az a későbbi ötlete, hogy 1993 
júliusában, egy Kepes Andrással közös TV-film készítése után Francia Guayanából elhívott 
egy wayana indián sámánt, Wayamant, Magyarországra, aki 3 hónapig nála tartózkodott, 
s aki többször is szerepelt a magyar nyilvánosság előtt. 
15 Az ISFNr budapesti nemzetközi konferenciájára 1989. június 14–17. között került sor.
8. kép Ho Van Nghe (brú nevén mpơaq Nghe), Vargyas Gáborral a brú folklórszövegek 
lejegyzése közben, az ISFNr budapesti konferenciájára készülve 
Budapest, 1989. május-június, ismeretlen fényképész felvétele
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amikor az ünnepséget vezető bemondó felszólítására mintegy 150.00016 ember 
megfogta egymás kezét, hogy demonstrálja az összetartozást, s az én kezemet 
jobbról egy brú barátom, mpơaq Nghe szorította! Marxot parafrazeálva „Kísér-
tet járta be európát – a kommunizmus világméretű bukásának kísértete”: egy 
kivégzett kelet-európai kommunista politikus-mártírnak a kommunista rend-
szer összeomlását előre vetítő szimbolikus újratemetésén a baráti kommunista 
Vietnamból kelet-berlini kitérőn keresztül Budapestre érkezett brú hegylakó 
a magyar antropológus kezét fogja! 
Mpơaq Nghe az egy hónap lejárta után Budapestről visszatért Kelet-Berlinbe, 
én röviddel rá útnak indultam utolsó terepmunkámra (1989. szeptember 2.–
december 23.), s az alatta és utána viharos gyorsasággal lezajló világpolitikai 
események (a szögesdrót átvágása és a kelet-német menekültek kiengedése, a 
prágai „bársonyos forradalom”, a berlini fal leomlása, Ceauşescu kivégzése, 
a Szovjetunió szétesése stb.) elsodortak bennünket egymástól. én – időnkén-
ti vietnami konferencia részvételeken túl – csak 2007-ben térhettem vissza a 
brúk közé terepmunkára, ám akkor sem annak eredeti színhelyére, Quang Tri 
tartományba, Khe Sanh környékére, hanem attól kb. 700 km-re délre, egy há-
borúban áttelepített csoporthoz. 
De, mint minden brú ismerősöm, barátom, adatközlőm, mpơaq Nghe is szám-
talan fényképet kapott tőlem, és nemcsak Budapesten, hanem korábban is. Az 
antropológiai terepmunka egyik jól bevált módszerét még Boglár Lajos a kuta-
tást megelőző baráti, négyszemközti beszélgetéseink során ajánlotta figyelmem-
be.17 ennek lényege az volt, hogy a többszöri, rövidebb ott-tartózkodásból, amit 
kezdetben hátrányként éltem meg, kovácsoljak előnyt: a visszatéréskor vitt aján-
dékok, különösen az előző évben készített fényképfelvételek komolyan erősíteni 
tudják a barátságot. Tanácsát megfogadva minden évben több száz fekete-fehér 
(és ritkábban színes) felvétellel tértem vissza a kutatás színhelyére, amelyek az-
tán kézen-közön vándoroltak, cserélődtek, többek-között annak függvényében, 
hogy hányan voltak rajta, s hogy én közülük kinek adtam már előzőleg, és főleg, 
hány képet, vagy hogy ki kinek, milyen rokonának szeretett volna kedveskedni. 
Különös szeretetnek örvendtek azok a képek, amelyeken nemcsak a brúk maguk 
voltak rajta, hanem ők – velem! Végtére is nekik is emlék volt az, hogy egy 
„fehér” férfivel lefényképeztethették magukat, nem olyan gyakori esemény az 
16 A korabeli források nagyon eltérően becsülik a résztvevők számát: 150–250.000 közé te-
szik. Lásd http://barankovics.hu/cikk/idoszeru/25-eve-volt-nagy-imre-es-martirtarsainak-
ujratemetese – utolsó letöltés: 2016. szeptember 18.
17 1985-ös első vietnami terepmunkám előtt abban a megtiszteltetésben részesültem, hogy 
Boglár Lajos – akkoriban az egyedüli magyar antropológus, aki hosszú időtartamú, részt-
vevő-megfigyeléses terepmunkát végzett európán kívül – kérésemre több napig tartó négy-
szemközti beszélgetések során készített fel a terepmunkával együtt járó nehézségekre és 
problémákra.    
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ilyesmi azóta sem! Summa summárum: számtalan fotó keringett és kering ró-
lam minden valószínűség szerint ma is a brúk között, amelyen egyikükkel vagy 
másikukkal közösen vagyok látható. Amikor aztán, 1994-tól kezdve, „amerikai 
katonai egységek ásták fel a vietnami tájat, interjúvolták a falusi lakosokat, és 
végeztek kutatásokat vietnami archívumokban, a holttestszámlálás új és kísérte-
ties formájaként” (herriNg, 2002, 364.), a brúk között járva nem lehetett nehéz 
a washingtoni Hadügyminisztérium (vagy talán inkább a CIA?) kiküldötteinek 
e fényképek közül néhányat (hetet!) begyűjteniük. Így juthattak el az engem áb-
rázoló képek Washingtonig, s ebből gondolom egyébként azt is, hogy mpơaq 
Nghe, eltérően számos más vietnami vendégmunkástól, akik a berlini Fal leom-
lásakor „nyugaton” maradtak, minden valószínűség szerint visszatért Vietnam-
ba – hacsak, tréfára fordítva a szót, nem egy kelet-berlini börtönből szerezték 
meg tőle a fotókat az illetékes amerikai szervek! 
Térjünk rá végezetül egy, az MIA kérdésből következő konkrét etikai prob-
lémámra! 2004-ben hosszú tanulmányt írtam (egyelőre magyarul) a brú sá-
mánfejdíszről, az azt díszítő, szimbolikus jelentésű „attribútumokról”, a hoz-
zájuk kapcsolódó hiedelmek és mítoszok részletes elemzésével (Vargyas, 
2004). ezek az attribútumok a legkülönfélébb természeti tárgyak lehetnek: 
orrszarvúbogárfélék előtorai, tigris- vagy medvekarmok, vaddisznók vagy 
házidisznók agyarai, egyes szar-
vasfélék vagy más vadállatok, pl. 
vadkutya szemfogai, a tobzoska pik-
kelyei, bizonyos, a díszbogárfélék 
családjába tartozó bogarak színes 
(zöld) szárnyfedői, tengeri és száraz-
földi csigafélék, kagylók, valamint 
ember készítette tárgyak: nagyító, 
kulcs, csörgő, üveggyöngy, öntött 
fémlapocska mágikus felirattal és 
néhány további meglepő tárgy: töb-
bek között – és itt érünk el jelen cikk 
tárgyáig – egy minden bizonnyal 
„ütközetben eltűnt” amerikai katona 
dögcédulája! (9–12. képek)
9. kép Brú sámánfejdísz, rajta egy 
amerikai katona dögcédulája. Xalo 










11. kép Az előző 
sámánfejdísz ágai kiterítve: 
jól látható a dögcédula 
az attribútumok között. 
Xalo falu, Vargyas Gábor 
felvétele, 1986. október 15. 
12. kép A Vargyas Gábor számára készített 




Tudjuk: a „dögcédulák” 
a katonai személyzet által viselt személyi azonosító lapocskák, amelyek 
informális megnevezése az állati azonosító jegyekhez való hasonlatos-
ságukból ered. (13. kép) A lapocskák mindenekelőtt halott vagy sérült 
katonák azonosítására szolgálnak; a katonákra vonatkozó személyes in-
formációt [név, társadalombiztosítási szám, vallás, V. G.] tartalmazzák, 
alapvető orvosi adatokkal, mint például a vércsoport és a védőoltások 
története. […] Általában nem rozsdásodó acélból készülnek, rendszerint 
két példányban: vagy olyan megoldással, hogy két, egyenlő nagyságú 
fél-részre törhető egyetlen lapocskából, vagy egyazon láncra fűzött két 
azonos lapocskából állnak.18 
Halál esetén az egyik felét az elhunyt testén hagyják, hogy akár a temetés 
után is egyértelműen azonosítható legyen, míg a másik félrész alapján történik a 
halotti anyakönyvezés. A dögcédulát leggyakrabban a nyakban viselik zsinóron 
18 Lásd Wikipédia: „dogtag” szócikk. 
13. kép Amerikai „dögcédula”. Letöltve az internetről
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vagy láncon. A vietnami háború alatt jött divatba az amerikai katonák között, 
hogy a két lapkából álló azonosító lapocskájuk egyik példányát a bakancsuk 
fűzőjéhez rögzítették. 
Az attribútumok szimbolikájának elemzése végén, konkréten a dögcédulá-
val kapcsolatban arra a következtetésre jutottam, hogy 
bármennyire groteszk, sőt szentségtörő is számunkra a gondolat, való-
jában ugyanaz a logika működik itt, mint az összes többi, fent elemzett 
tárgyban: az amerikai katona ’lényegét’, életét és halálát képviseli ez a 
néhány személyes adatot […] tartalmazó egyszerű alumínium lapocs-
ka – mert hisz hozzájutni csak az illető halála révén lehet.  S ha a félel-
metes ’dologból’ van már a birtokunkban egy darab, akkor az nemcsak 
a felette aratott győzelmet, hanem azt is jelenti, hogy a szóban forgó 
’dolgot’ a saját oldalunkra állítottuk. (Vargyas, 2004, 427.)
Személyiségi okok miatt természetesen a dögcédulán szereplő adatokat19 nem 
adtam meg – bár utólag jöttem rá, hogy az általam közölt fotón még a rossz 
nyomdai minőség mellett is – nagyítóval, katonai csúcstechnika bevetése nélkül 
is – valószínűleg kiolvashatóak. Az etikai kérdés számomra valójában nem is az 
volt, hogy ezek az adatok közölhetőek-e, mert abban biztos voltam és azt hiszem, 
biztos vagyok benne továbbra is, hogy nem, hanem az, hogy egyáltalán szabad-e 
világgá kürtölnöm, hogy ilyen „kényes” adatoknak vagyok a birtokában.
Csakhogy a dolog nem ilyen egyszerű! A dögcédulák, mint láttuk, több pél-
dányban készültek. Márpedig több forrásból is ismert, hogy katonák között 
szokás volt, jó barátok között legalábbis, egymást megajándékozni az egyik 
fél-dögcédulával. Kulcs adatközlőm, legkedvesebb brú barátom, aki több évig 
harcolt az amerikaiak szolgálatában, élettörténetében többször is említi, hogy e 
lapocskákat baráti gesztusként ajándékozták egymásnak. Neki is volt, kettő is, 
a tulajdonában, de a háború végén „elvesztette” őket; egyébként is, az illetők-
nek csak a brú ragadványnevére emlékezett.
19 A Wikipédia „dogtag” szócikke alapján nem tudom eldönteni, hogy a dögcédula tulajdo-
nosa melyik hadtestbe tartozó katona volt. A rajta szereplő adatok az u.S. Air Force (Format 
2)-hoz megadottakkal vágnak jórészt egybe (Last name, First name and middle initial, 
Social Security number, followed by „AF” indicating branch of service, Blood Group, 
religion), de hiányzik az egyértelműsítő „AF” felirat, és a szócikkben nem történik említés 
a társadalombiztosítási azonosító jel 3-2-4 formájú tagolásáról. Az u.S. Marine Corps-
hoz megadott adatok (Last name, First and middle initials and suffix; blood group, Social 
Security number with three/two/four format as follows:123 45 6789, Branch („uSMC”); 
Gas mask size (S – small, M – medium, L – large), religious preference, or medical allergy 
if red medical tag) viszont más sorrendben szerepelnek rajta, és hiányzanak közülük a 
gázálarc méretre és az esetleges allergiára vonatkozó adatok. A társadalombiztosítási azo-
nosító jel ugyanakkor épp az itt külön részletezett 3-2-4 tagolást követi. 
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Másrészt viszont, legalábbis a sámánfejdísz tulajdonosa szerint, ezt a dög-
cédulát egy halott amerikai katonáról szedték le… Csakhogy itt sem tudom 
eldönteni, hogy az információ mennyire megbízható. először is, nagyon em-
lékszem a tekintetére, amint rám nézve, kaján mosollyal, szinte hatásvadász 
módon mondta nekem, hogy ezt egy „olyasféle nagy darab fehér emberről” 
szedték le, mint én vagyok…! Másrészt ő valójában már a fejdísz harmadik 
tulajdonosa volt egy öröklési láncban, és nem sikerült tisztáznom, hogy tulaj-
donképpen ki volt az, aki a szóban forgó dögcédulát feltette a sámánfejdíszre.20 
Könnyen lehet, hogy ő csak szóbeszédből hallott az esetről, ámbár a közeli 
rokonságon belüli öröklés még a szóbeszédet is valószínűvé és hihetővé teszi. 
Akárhogy is van, az adatokat máig nem publikáltam, és valószínűleg nem 
is fogom soha.21 A kérdés viszont nem ez, hanem az, hogy vajon jól tettem-e, 
s jól teszem-e továbbra is, ha ezt az adatot eltitkolom az amerikai hatóságok 
előtt? Nem kellett volna-e már rég közölni velük, hogy értesíthessék az elhunyt 
hozzátartozóit, akik így végre bizonyosságot szerezhetnének róla, hogy nem 
egy esetlegesen máig fogva tartott „ütközetben eltűntről”, hanem ténylegesen 
az ütközetben életét vesztett katonáról van szó? Kezdetben, terepmunkám ele-
jén – mint már említettem – görcsösen vigyáztam rá, nehogy az amerikai kor-
mányhivatali vagy pláne katonai hatóságokkal bármiféle „hírbe” hozhassanak. 
Időközben azonban minden megváltozott körülöttünk: a vietnami háború vége 
óta immár negyven év telt el;22 húsz évnyi szünet után, 1995-ben Vietnam és 
Amerika, fátylat borítva a háborús múltra, diplomáciai kapcsolatra lépett egy-
mással; már ezt megelőzően, az enyhüléssel párhuzamosan „amerikai katonai 
egységek ásták fel a vietnami tájat” MIA-kat keresve; 2006-ban újra kezdődött 
a két állam között az évenkénti „Bilaterális emberi Jogi Párbeszéd”; 2007-ben 
a Kongresszus megszavazta a „Legnagyobb Kereskedelmi Kedvezmény” elvét 
Vietnamnak.23 Az általam fentebb felvázolt történelmi kontextus következté-
ben már abban is biztos vagyok, hogy esetleges amerikai kapcsolatfelvételem 
a vietnami hatóságok körében semmiféle megütközést nem okozna. Az elhunyt 
hozzátartozói pedig minden bizonnyal örülnének annak, ha végre bizonyosság 
vetne véget 40 éve tartó kételyeiknek! 
Csakhogy maradt még egy utolsó probléma. egy alkalommal beleképzel-
tem magamat az elhunyt amerikai katona családjának helyzetébe, amint köz-
20 erre a gyűjtésre még terepmunkám elején, 1986-ban került sor, amikor nem beszéltem 
elég jól a brú nyelvet. 
21 ez alól egyedüli kivételt akkor tennék, ha a washingtoni Defense Ministry fent említett 
POW/MIA osztályáról hivatalos megkeresést kapnék e cikk publikálása után.
22 ezzel kapcsolatban utalnék rá, hogy demokratikus államokban a titkosított dokumentu-
mok feloldásának az ideje 25 év!
23 „Most Favoured Nation Clause”, aminek hivatalos amerikai neve 1998 óta „Állandó 
Normális Kereskedelmi Kapcsolat” (Permanent Normal Trade relation). 
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vetítésemnek köszönhetően megtudják, hogy gyermekük/apjuk/férjük – és 
most ne nevezzük dögcédulának! – „személyi azonosító lapja” egy vietnami 
hegyvidéki törzs sámánfejdíszén található, és megkapják róla a fényképet…! 
Nem vagyok biztos benne, hogy a történetnek ez lenne a legjobb végkifejlete. 
Lehet, hogy a mítosz megnyugtatóbb: valahol még él, s ki tudja, egyszer talán 
hazakerül hozzánk! 
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1. Vargyas Gábor megkeresése a washingtoni Hadügyminisztériumból
Fax      Date: 11 April 2000
Dr. Gabor Vargyas    Dave rosenau
Dept. of ethnography    Defense POW-MIA Office
Hungarian Academy of Sciences   Current Operations Center
Janus Pannonius university
Phone (361) 375-9639    Phone (703) 602-2202 ext.253
Fax (361) 375-9639    Fax (703) 602-1891
(A telefonszám kézírással áthúzva, az „1” a helyes „3”-ra átjavítva).
Dr. Vargyas
My name is Dave rosenau. I am an analyst in the united States Defense Department’s 
Prisoner of War/Missing Personnel Office (DPMO) in Washington, D.C. DPMO oversees 
the united States’ effort to account for Americans lost in service to their nation. During 
a recent investigation in Vietnam, we met a former associate of yours, Mr. Ho Van Nghe, 
who suggested we contact you for any information you may have on the subject. Over the 
past few years, we have received a number of photographs from the area you worked in 
Vietnam, and we would like your assistance in identifying witnesses, views with regard to 
the photos, and any other pertinent observations you may have.
We are very interested in meeting with you to discuss this matter. In particular, we would 
like to show you several photos and obtain your input with regard to when and where they 
were taken, who took the photos, and the identities of all individuals shown. We would also 
be interested in viewing any photographs you took during your time in Southeast Asia.
One of our analysts will be in europe later this month and a brief stop in Budapest could 
easily be arranged on April 29th. Are you amenable to such a meeting? Please respond 
quickly so final details can be arranged. I can be reached as follows: 







2.  Vargyas Gábor válasza
Attention: Mr Dave rosenau             16 April 2000
united States Defense Department




thank you for your letter of 11 April, 2000 and for your interest in my work. 
As a matter of fact I was very much surprised to hear about Mr Ho Van Nghe and his 
suggestion I could be of any help to you. I arrived to the area 10 years after the war has 
ended and during my one and a half years of fieldwork in the Khe Sanh area between 
1985-1989 I have never seen, met or heard of any prisoner of war, missing people, camp, 
let alone grave of American soldiers. This is why I think, unfortunately, our meeting is 
unnecessary.
As you may know, I am an anthropologist, especially interested in religious matters. I 
worked on shamanism, healing, agricultural rituals and the like. I even made a 42 minutes 
film on a shamanic ceremony that was passed on the Hungarian TV years ago. If you think 
it may be of any help, I could send you a copy of it (though it is in Hungarian) just as my 
scientific publications about Bru - Vân Kiều religion (which are in english or French).
I hope this will help you in your  unselfish work.
respectfully yours
Gábor Vargyas, PhD.
P.S. Please note that the heading of your fax mixes three different addresses of mine. I work 
at the Institute of ethnology of the Hungarian Academy of Sciences (Budapest); I have a 
part time teaching job as Associate Professor at the Janus Pannonius university of Pécs; 




3. A National League of Families of American Prisoners and Missing in Southeast Asia 
honlapjának általános tájékoztató oldala, „About the League” címmel. 
Letöltve az internetről.
About the League
National League of POW/MIA Families
5673 Columbia Pike
Suite 100
Falls Church, VA 22041
703-465-7432
 
The National League of Families of American Prisoners and Missing in Southeast Asia was 
incorporated in the District of Columbia on May 28, 1970. Voting membership is comprised 
of wives, children, parents, siblings and other close blood and legal relatives of Americans 
who were or are listed as Prisoners of War (POW), Missing in Action (MIA), Killed in 
Action/Body not recovered (KIA/BNr) and returned American Vietnam War POWs. 
Associate membership is comprised of veterans, other concerned citizens and extended 
family member POW/MIA and KIA/BNr relatives who do not meet voting membership 
requirements. As a nonprofit, tax-exempt, 501(c)3 humanitarian organization (FeIN #23-
7071242), the League is financed by donations from the families, veterans and others. 
The League’s sole mission is to obtain the release of all prisoners, the fullest possible 
accounting for the missing and repatriation of all recoverable remains of those who died 
serving our nation during the Vietnam War.
The League originated on the west coast in the late 1960s. Believing uS Government 
policy of maintaining a low profile on the POW/MIA issue – while urging family members 
to refrain from publicly discussing the problem – was unjustified, the wife of a ranking 
POW initiated a loosely organized movement that evolved into the National League of 
POW/MIA Families. In October 1968, the first POW/MIA story was published.  As a result 
of that publicity, the families began communicating with each other, and the group grew 
in strength from 50 to 100, to 300, and kept growing.  Small POW/MIA family member 
groups, supported by concerned Americans, met with the North Vietnamese delegation 
in Paris, and countless thousands of Americans flooded them with telegraphic inquiries 
regarding the prisoners and missing, the first major activities in which there was widespread 
public participation.
eventually, the necessity for formal incorporation was recognized.  In May 1970, a special 
ad hoc meeting of the families was held at Constitution Hall in Washington, DC, at which 
time the League’s charter and by-laws were adopted.  elected by the voting membership, 
now numbering approximately 1,000, a seven-member Board of Directors meets regularly 
to determine League policy and direction.  Board Members, regional Coordinators, 




The League’s national office is directed by the Chairman of the Board and staffed by only 
one full-time employee, Office Administrator Leslie Swindells, and two part-time archival 
document specialists. Concerned citizens, family members and university-level interns 
provide support, when available. All participate in implementing policies established by 
the membership and elected Board of Directors, as well as advocating and coordinating 
public awareness and education projects. Chairman of the Board and principal League 
spokesman, Ann Mills-Griffiths, MIA sister, League executive Director from mid-1978 
until mid-2011, continues her role as Chief executive Officer.
For additional information on League policies, positions and activities, check the web site: 
www.pow-miafamilies.org. The League is nationally eligible for donations through the 
Combined Federal Campaign (CFC #10218) and united Way.
Interns: If you are interested in an internship opportunity with the League, please email 
your resume to: leslie.swindells@pow-miafamilies.org
gábor Vargyas
FIEldwork, polItIcs And EthIcs
In this article the author reflects on his personal experiences and dilemma, 
when in 2000 an analyst from the Missing in Action department of the Ministry 
of Defence  of the united States asked him to identify some photos taken by 
him in the 1980-s in Vietnam. Although the author refused this request at first, 
later, upon realizing that, in fact, he had to identify himself on the photos, he 
agreed on cooperating with him. The department wanted to make sure that the 
person in question was not a lost American officer having been detained in a 
“re-education camp”. The mere fact of this request shockingly made the author 
realise the ideological, political and ethical hazards of field research in Vietnam 
and in general the dangers inherent in  anthropological fieldwork. In his article 
he investigates these problems.
